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Verdi contra Wagner.  




Il dibattito ‘nazionale’  
 
Nella ricca iconologia verdiana, alimentata da una bibliografia pressoché 
sterminata sul personaggio, in particolare un’immagine sembra spiccare per carico 
di suggestione ed emblematicità culturale, quella che ci racconta di un Verdi 
‘rincantucciato’ in un palco del Teatro Comunale di Bologna, mentre la sera del 19 
novembre 1871 assiste alla rappresentazione del Lohengrin, prima opera 
wagneriana ad essere portata in Italia 1
Dunque nel 1871 Verdi si trova al Comunale di Bologna in forma, per dire così, 
strettamente privata: vuole ascoltare e capire meglio un autore che per forza di cose 
è da tutti considerato come suo unico antagonista europeo. E siccome Verdi è in 
procinto di far ascoltare al Teatro Khediviale del Cairo (il 24 dicembre) la sua 
nuovissima Aida, si può immaginare con quale attenzione segua la rappresentazione 
bolognese,  verificando puntigliosamente sullo spartito del Lohengrin le tanto 
celebrate novità dello stile wagneriano. Stile che, per inciso, è all’epoca molto più 
‘avanzato’ di quanto possa far trasparire l’opera dedicata al cavaliere del cigno, 
risalente a più di vent’anni prima:  ma tant’è, in Italia non si è mai rappresentato 
alcunché di tale artista ‘totale’ e l’esperimento promosso dal sindaco Camillo 
Casarini e dall’editrice Giovannina Lucca, nonché doverosamente enfatizzato dai 
cronisti Enrico Panzacchi e Gustavo Sangiorgi, ha comunque del clamoroso. 
. Come si sa, Verdi, riconosciuto, in 
quell’occasione rifiutò di mostrarsi al pubblico, forsanche infastidito dal clamore 
con cui la città emiliana si andava allora proponendo quale alfiere del ‘partito’ 
wagneriano sul territorio nazionale,  efficacemente riscattandosi, per questa sua 
personalissima via ‘avveniristica’, da una tradizione lirica alquanto marginale, 
almeno a fronte di quella milanese, romana e partenopea. In effetti, nel primo 
periodo postunitario, se la Scala si confermava palcoscenico elettivo di Verdi (che 
qui portava le sue novità), per parte loro i teatri del centrosud, dopo decenni di 
‘papalina’ e ‘borbonica’ diffidenza verso quel grande maestro, sembravano ora 
essenzialmente impegnati ad emulare la tradizione scaligera, votandosi anch’essi a 
un repertorio largamente verdiano (giusto con qualche intercalare francofilo), 
piuttosto che ad accogliere titoli di matrice tedesca. 
Per parte loro, anche le ‘private’ annotazioni di Verdi sul Lohengrin (114 in 
tutto, di cui solo 25 positive) cominciarono presto a rimbalzare rumorosamente di 
                                                          
1 Sull’episodio cfr., fra gli altri, L. VERDI, Wagner e il wagnerismo a Bologna e 
Giuseppe Verdi e Bologna, in La musica a Bologna: Accademia Filarmonica. Vicende e 
personaggi, Bologna, AMIS, 2001, pp. 192-204 e 205-218.  




cronaca in cronaca, di saggio in saggio, restando conosciutissime ai nostri giorni2. 
La buona direzione di Angelo Mariani  (già stretto sodale di Verdi, ma ormai da lui 
così lontano, da non esser preso nemmeno in considerazione per guidare 
l’imminente prima mondiale dell’Aida, con ulteriore esasperazione della querelle in 
atto), quella prima impegnativa direzione italiana del Lohengrin non evitò un 
giudizio verdiano globalmente negativo, in cui le locuzioni ‘noia’, ‘pesantezza’, 
‘freddezza’ potrebbero ben fungere da esegetico … Leitmotiv dell’opera 
wagneriana, a fronte di un incidentale apprezzamento su certi ‘suoni bellissimi’ che 
pure erano usciti dall’orchestra bolognese3
Peraltro, Verdi seguì con attenzione, benché per interposta persona, anche la 
prima fiorentina del Lohengrin (appena successiva, l’8 dicembre), accolta da 
pubblico e critica locali con meno entusiasmo di quanto fosse accaduto a Bologna – 
ma questo mezzo insuccesso non avrebbe poi consolato il nostro compositore dal 
sentirsi a sua volta criticare certe ‘novità’ dell’Aida, andata in scena allo stesso 
teatro Pagliano a distanza di tre anni (6 ottobre 1874); perché anzi, 
paradossalmente, al ‘nuovo’ Verdi sarebbero state imputate per l’appunto quella 
pochezza melodica (fatta di idee ‘corte’ e sempre ripetute, a  scapito di svolgimento 




Il fatto è che la miccia della lirica querelle, accesa a Bologna a fine 1871, nel 
giro di due anni aveva alimentato sempre nuovi incendi sul territorio nazionale, 
complice la straordinaria congiuntura della diffusione pressoché contemporanea, in 
Italia, di Lohengrin e di Aida. Il fuoco polemico aveva toccato un apice rilevante 
subito dopo che al teatro della Scala si era realizzata trionfalmente quella che Verdi 
stesso considerava la ‘vera’ prima dell’Aida (8 febbraio 1872), un evento per cui 
egli aveva profuso un impegno veramente totale, occupandosi dei più minuti 
particolari di un allestimento drammaturgico e musicale che si voleva 
all’avanguardia e che perciò non avrebbe avuto nulla a temere da un confronto con 
il presunto progressismo d’oltralpe
. E si che di Wagner si ascoltava in Italia un’opera 
universalmente intesa fra le più melodiose del compositore tedesco!  
5
                                                          
2 Il testo completo delle annotazioni è nei Carteggi verdiani editi a cura di A. Luzio, 
Roma Reale Accademia d’Italia, 1935, vol. II, pp. 217-220.  
.  
3 Già in una lettera a Giulio Ricordi del 10 luglio 1871 Verdi riconosceva il potere 
evocativo dell’orchestra wagneriana, tanto più perché essa restava invisibile nel così 
detto golfo mistico, ‘buonissima idea’ che egli auspicava sarebbe stata presto introdotta 
in Italia: cfr. L. ALBERTI, I progressi attuali [1872] del dramma musicale. Note sulla 
Disposizione scenica per l’opera ‘Aida’ compilata e regolata secondo la messa in scena 
del Teatro alla Scala da Giulio Ricordi, in G. PESTELLI (a cura di), Il melodramma 
italiano dell’Ottocento. Studi e ricerche per Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1977, pp. 
125-155: 130. 
4 Cfr. L. PINZAUTI, Aida e Lohengrin a confronto nella Firenze di cento anni fa, in Il 
Teatro e la musica di Giuseppe Verdi, Atti del III Congresso internazionale di Studi 
verdiani, Parma, Istituto di Studi verdiani, 1974, pp. 401-407. 
5  Cfr. L. ALBERTI, I progressi attuali [1872] del dramma musicale, cit.; A. 




Quando l’anno seguente (20 marzo 1873) toccò al Lohengrin approdare a 
Milano, il fiasco era dunque annunciato, ché anzi avvisaglie del montante dispetto 
verso i partigiani della così detta ‘musica dell’avvenire’ si erano già avute nella 
stessa Bologna, ove il Tannhauser (7 novembre 1872, altra prima italiana assoluta, 
sempre con la direzione di Mariani) era stato fischiatissimo – e questo, malgrado 
Wagner avesse appena accettato la cittadinanza onoraria bolognese6. Se tanto aveva 
potuto la culla del wagnerismo nostrano, figuriamoci che accoglienza poteva 
riservare la iperverdiana Milano al Lohengrin7: e sembra proprio ben architettata la 
circostanza che vide soprattutto la settima replica scaligera dell’opera tedesca (30 
marzo 1873) affondare sotto le critiche, la stessa sera in cui  Aida veniva applaudita 
per la prima volta al San Carlo di Napoli, presente l’autore8
 
.  
Il contributo napoletano 
 
Non che la critica partenopea non avvertisse, con qualche disagio, il 
‘mutamento’ avvenuto nell’ultimo stile verdiano (come poi farà Alessandro Biaggi 
a Firenze, anche Luigi Mazzone nota subito certo nuovo ‘sminuzzamento’ delle 
frasi melodiche e l’inedita ‘irrequietezza’ della parte strumentale), ma i sostenitori 
della musica ‘italiana’ si sarebbero presto ricompattati sotto le insegne del ‘sommo 
maestro’ (così il Mazzone a Verdi) e ancor prima di aver ascoltato al San Carlo 
l’ormai famigerato Lohengrin (26 febbraio 1881)9. Discreta eco ebbe, ad esempio, 
su tutto il territorio nazionale, l’opuscolo che l’anziano ma sempre autorevole 
Francesco Florimo pubblicò a Napoli nel 1876, al fine di mettere in guardia gli 
allievi dei Conservatori Musicali italiani dalle sirene del wagnerismo10
                                                                                                                                              
ROSTAGNO, La Scala verso la moderna orchestra : gli eventi e i motivi delle riforme da 
Merelli ad ‘Aida’, in «Studi verdiani», Parma, Istituto di Studi verdiani, 2002 (vol. 
XVI), pp. 157-216, § 6.  
.  
6 C. SANTINI – L. TREZZINI, La questione wagneriana, in L. TREZZIN (a cura di), I 
Due secoli di vita musicale. Storia del Teatro Comunale di Bologna,  Bologna, 1987, 
vol. I, pp. 123 e sgg.  
7 B.M. ANTOLINI, Milano musicale 1861-1897, Lucca, LIM, 1999, pp. 16 e sgg.  
8 M. CONATI, Verdi per Napoli, in Il Teatro di San Carlo 1737-1987, Napoli, Electa, 
1987, vol. II: L’opera, il ballo, a cura di B. Cagli e A. Ziino, pp. 225-266. In quanto al 
Lohengrin, esso avrebbe raccolto la sua quota di fischi napoletani solo nel 1881. 
9 Cfr. T. GRANDE, Dalla Gazzetta musicale di Napoli all’Archivio musicale: 
orientamenti e tendenze della stampa periodica musicale napoletana della seconda 
metà dell’Ottocento, in R. CAFIERO-M. MARINO (a cura di), Francesco Florimo e 
l’Ottocento musicale, Reggio Calabria Jason, 1999, pp. 499-562 e particolarmente pp. 
519-521, 525-526.  
10 Cfr. S. MIDOLO, Malintesi critici nei primi anni del wagnerismo italiano: ‘I 
Goti’ di Stefano Gobatti, in G. ROSTIROLLA (a cura di), Wagner in Italia, Torino, ERI, 
1982, pp. 229-243 e S. MARTINOTTI, Florimo e i giornali milanesi, in Francesco 
Florimo, cit., pp. 565-575. Com’è noto, l’ultraottantenne Florimo rilanciò il suo 




In definitiva, agli inizi degli anni Settanta le parole chiave della querelle 
rimbalzano senza tregua da Bologna a Milano e a Napoli: per cui si vuole 
melodismo contra armonismo, genio contra calcolo, ispirazione contra scienza. 
Certo, le posizioni critiche sono articolate e ricche di sfumature: soprattutto, 
ovunque ricorre l’auspicio che la contrapposizione in atto non si esaurisca in modo 
sterile, bensì faccia da sprone al genio melodico dei compositori italiani, così che 
essi raggiungano nuova perfezione lirica, così che riformino il loro ispirato cantare 
alla stregua dell’armonico e sinfonico progresso indicato dai  maestri tedeschi, ma 
senza tagliare le proprie radici.  
La questione, com’è ovvio, non è puramente tecnica, ma assume contorni 
morali e politici, tanto più pregnanti per uno Stato che, ancor giovanissimo e 
bisognoso d’infinite riforme, sembra sbandierare fierezza per la propria ‘gloriosa’ 
identità culturale (e precipuamente musicale) forsanche per nascondere la 
preoccupazione di non poter pienamente competere con realtà nazionali assai più 
solide. Per alcuni esegeti nostrani, poi, non è del tutto spento l’ideale mazziniano 
che vorrebbe l’arte musicale capace di incidere profondamente e largamente nel 
sociale, così che attraverso un’opera lirica nazional-popolare e nel contempo al 
passo con i tempi, si possa rafforzare il progetto unitario.  
Quando Aida va in scena al San Carlo, fra i sostenitori dell’italianissima 
riforma di Verdi prende parola per l’appunto un mazziniano della prima ora, il 
gentiluomo Beniamino Rossi dei baroni di Caprarica (1822-1881), che le ‘necessità 
politiche e sociali’ del difficile momento storico (parole sue) hanno convinto a farsi 
empirico sostenitore del nuovo regime sabaudo, senza però scalfirne l’originaria 
passione patriottica. Poeta, compositore, critico musicale fra Napoli e la natia Terra 
d’Otranto, ove soprattutto ha negli anni delimitato il suo campo d’azione, Rossi non 
solo si era via via proposto quale promotore di bande musicali d’artigiani, direttore 
di cori e orchestre per impiego civico e religioso e tenace organizzatore di stagioni 
liriche, ma era anche stato, senza meno, carbonaro ‘effervescente’, pubblicista 
engagé, barricadero del ’48 e perseguitato politico, nonché capace di praticare con 
successo l’avvocatura, essendo da ultimo consigliere municipale e, per breve tratto, 
anche sindaco nella Lecce postunitaria11
Per straordinaria versatilità e indomabile volontà agonica manifeste in 
quarant’anni d’impegno culturale e politico, il Rossi rappresenta dunque quanto di 
più vicino all’idea romantica dell’artista totale possa aversi in una provincia 
meridionale di metà Ottocento: un contesto periferico, ma nel caso specifico, 
strenuamente inteso a difendere a tutti i livelli il secolare appellativo di alia 
Neapolis attribuito al capoluogo salentino, anche dopo la fine del regno borbonico e 
.  
                                                                                                                                              
giudizio negativo nel 1883, appena mitigandolo in omaggio alla morte del suo obiettivo 
polemico.  
11 Cfr. L. COSI, Il linguaggio del sentimento. Musica, società e nazione nell’opera di 
Beniamino Rossi, in M.M. RIZZO (a cura di), ‘L’Italia è’. Mezzogiorno, Risorgimento e 
post-Risorgimento,  Roma, Viella, 2013, pp. 117-136.  




con tutte le alee che da quella fine derivavano12
Altrove abbiamo delineato il profilo biografico e produttivo di Beniamino 
Rossi, in questa sede ci sembra utile approfondirne la figura di critico musicale, 
inteso a informare in tempo pressoché reale la cittadinanza leccese della lirica 
querelle che negli anni Settanta infiamma l’Italia. Peraltro, Rossi scrive con gran 
cognizione di causa, essendo, come s’è detto, egli stesso librettista, compositore e 
direttore d’orchestra – ricoprendo il ruolo, per così dire, d’un Wagner in 
diciottesimo, ma in modo del tutto paradossale, vista la sua professione di assoluta 
fede verdiana.  
. Sotto l’aspetto della produzione 
musicale, ciò comportava l’auspicio che Lecce, punto di riferimento dell’ancora 
vasta Terra d’Otranto, non venisse poi ulteriormente declassata nelle gerarchia delle 
piazze liriche del Mezzogiorno, ma continuasse a recepire, sempre per il tramite di 
Napoli, input artistici e dialettiche culturali di portata nazionale.   
 
“Viva V.E.R.D.I”. fra Napoli e Terra d’Otranto  
 
In realtà Beniamino Rossi non era stato sempre un sostenitore di Verdi, ma 
aveva condiviso una lenta ‘evoluzione’ di gusto che interessò l’intero milieu 
napoletano. Infatti, a metà degli anni Quaranta, cioè agli esordi della sua 
multiforme carriera, egli scriveva (per lo più senza firmarsi) su riviste quali «Il 
Sibilo», «Il Salvator Rosa» e «Il Proscenio»; riviste che guardavano con sospetto, 
come gran parte della critica partenopea del tempo, l’incompiutezza melodica, 
l’eccesso strumentale e la dinamica eccedente [sic] manifesti dal maestro di Busseto 
in, ad esempio, I due Foscari ed Ernani, in apparente controtendenza al canto in 
precedenza spiegato in Nabucco e ne I Lombardi alla prima crociata13
                                                          
12  Sul periodo in questione, oltre al volume ‘L’Italia è’ sopra indicato, cfr. 
l’interdisciplinare M.M. RIZZO (a cura di), Storia di Lecce. Dall’Unità al secondo 
dopoguerra, Bari, Laterza, 1992, vol. III.  
. All’epoca 
di questi severi giudizi, Rossi, già compositore dilettante di operine liriche, si 
trovava a Napoli ufficialmente per studiare legge (suo maestro, il mazziniano 
Pasquale Stanislao Mancini, acceso propugnatore dell’Unità nazionale), ma con 
l’occasione era divenuto testimone di un vivace dibattito musicologico, per cui si 
ribadiva la supremazia del melodismo italiano (musicalmente l’Italia era già 
considerata una) a fronte dell’armonismo tedesco.  La polemica fioriva su radici 
rousseauiane, così che in difesa del melodioso linguaggio delle passioni, così 
peculiarmente mediterraneo, si aggiornavano antiche barricate nazional-culturali 
(Italia non più versus Francia, ma contro Germania). Aggiornamento cui anche 
Mazzini aveva del resto contribuito, auspicando però la fusione dei caratteri 
13 Per l’attività editorialista del Rossi a Napoli cfr. Il linguaggio del sentimento, cit., 
pp. 119-120. I giudizi che riportiamo sono tratti da «Il Sibilo», e si riferiscono in effetti 
non solo a I due Foscari ed Ernani, andati in scena al San Carlo nel 1844-45 ma anche 
alla prima milanese della Giovanna d’Arco, a testimonianza dell’attenzione con cui a 
Napoli si seguiva certa ‘evoluzione’ stilistica del Verdi.  




contrapposti delle due tradizioni europee, poiché coglieva nell’una (l’appassionato 
lirismo italiano) eccesso d’individualità e di materialismo, nell’altra (la complessa 
armonia tedesca) eccesso d’indeterminatezza e di concettualismo14
Banco di prova del dibattito restava ovviamente il teatro lirico: qui il pubblico, 
anzi il popolo, avrebbe dovuto vivere un rito d’alta valenza socio-pedagogica, non 
subire il cozzo disorganico di parti, inteso a compiacere il più frivolo edonismo. 
Tale visione etica, senza ci fosse bisogno di riconoscerne la matrice ‘mazziniana’, 
era ovviamente condivisa da tutti i critici italiani – assai meno condivisa, invece, 
era l’idea che per mantenere alto il prestigio lirico nazionale bisognasse ‘piegarsi’ a 
un confronto europeo. Questa indispettita chiusura sembra in particolare manifesta 
a Napoli, il peso della cui gloriosa tradizione musicale evidentemente non era facile 
da portare sulle spalle, né semplice da proiettare nel futuro. 
.  
Proprio in «Il Sibilo», nell’ambito di una disamina a puntate su La musica 
contemporanea in Italia (da Rossini a Donizetti), l’autorevole critico Achille 
Ricciardi nell’autunno del 1843 innanzitutto ribadisce quanto restasse «singolare 
negl’Italiani e non imitabile dagli stranieri la melodia per servire alla parola, ché 
niuna possiede la dolcezza musicale propria della lingua d’Italia»; così che «i 
maestri italiani non han mestieri, come han preteso taluni scrittori, di cercar 
modello tra’ tedeschi»15
 
. E pur riponendo la più ampia speranza nel giovane Verdi, 
Ricciardi alla fine stigmatizza la moda crescente di  
accalcare note con colpi di strumentale importuni; far confusione senza effetto, e con 
rumore senza significato. [...] le dotte armonie sono delizia ormai troppo germanica; 
vuolsi melodia, poiché lo scopo della musica è di scuotere l’anima, ed i piaceri di pura 
riflessione sono dell’intelletto, ma non già del cuore e dei sensi. […] E in questo 
aspetto riguardata, la musica dotta è degnissima di lettura, e se il gusto consistesse 
tutto nelle note, certo non v’avrebbe gusto migliore di questo. Ma i veri maestri 
debbon possedere facilità dignitosa, eleganza schietta, stile sicuro, frase spontanea, e 
sopra ogni cosa chiarezza. Che l’esperienza e l’esempio valgano meglio di tutti i 
ragionamenti de’ precettisti  a far conoscere la differenza della musica dotta da quella 
ispirata e drammatica, e tutto ciò che questa dee produrre sugli animi degli ascoltanti. 
La soverchia frequenza dei suoni, la troppa gravità e l’assottigliare però di troppo la 
similitudine è uno stancar e ristuccar l’uditore […], che toglie alla musica il principal 
de’ suoi pregi, la popolarità e si assume un linguaggio che non è a tiro dei più; […] 
pertanto il difetto dei dotti maestri ci pare consistere in quanto essi credono che ogni 
accozzamento di frasi musicali, omogenee o no, prossime o lontane, sia prova della 
sublimità dello ingegno. Ma gl’Italiani non intendono musica a questo modo16
 
.  
Di seguito, erano cominciate le sopraccitate censure di M. Augusto Mauro, 
direttore della testata, al ‘giovane Verdi’, anche col riportare giudizi (scelti fra i più 
                                                          
14 Filosofia della musica (1836), in Scritti editi e inediti di G. Mazzini. Edizione 
diretta dall’Autore, 4, Milano, Daelli, 1861, p. 100.  
15 «Il Sibilo. Giornale di Musica, Letteratura, Moda», anno I, nr.10, 26 ott. 1843, p. 
78. Anche per le citazioni successive, i corsivi sono degli articolisti. 
16 I/12, 9 nov. 1843, p. 91. 




negativi) d’altri giornali italiani: al compositore non si perdona l’ostinazione con 
cui segue ‘nuove vie’ nei Due Foscari17 , Alzira18 , Ernani19 , primi titoli verdiani 
ascoltati al San Carlo dopo l’ Oberto. A poco vale l’arrivo del compositore a Napoli 
in quel 1845, peraltro in un momento di particolare crisi del teatro locale20
 
: ai più 
pare evidente che, dopo Nabucco, la vena melodica del Verdi s’è esaurita, dando 
luogo ad un’ ‘incompiuta’ brevità lirica. In definitiva,  
questo maestro s’è appigliato alla parte strumentale […] fra conati e slanci che 
scuotono come i battiti d’un tamburo armonizzati, […] con nuova e fragorosa 
distribuzione di piani e forti […], parimenti vocale, in guisa che, quando la musica del 
Verdi è cantata da una voce che a detti slanci sia arrendevole, opera sui sensi siccome 
la scossa materiale d’un braccio gigantesco21
 
.  
Colpisce la chiarezza con cui si evidenziano caratteristiche di stile (certo tendere 
alla corta melodia, l’energia sinfonica e armonica, il peso di un’interpretazione 
altamente drammatica), che saranno poi (anche a Napoli!) considerate punti di forza 
dell’autore.  
                                                          
17 II/8, 20 feb. 1845, pp. 63-64. Nel nr. 15 del 10 apr., p. 120, si sottolinea lo scarso 
successo incontrato anche a Vienna di questo ‘nuovo’ Verdi, che solo «ricerca l’effetto, 
per energica potenza dei polmoni, cangiando ufficio di voci e strumenti». Nel nr. 37 
dell’11 set., p. 296, discutendosi della ripresa alla Scala dell’opera in questione, si 
stigmatizza l’eclettismo dell’autore, “che deliba nelle opere de’ compositori alemanni al 
pari che degli’italiani».  
18 II/34, 21 ago. 1845, pp. 271-272: ci si compiace che, a Napoli dopo un primo suc-
cesso di pubblico, il voto popolare si fosse poi «sempre più chiaramente manifestato 
contro questa musica assordante». Nel nr. 49 del 4 dic., p. 392, si arriva a dire che «non 
uno, ma tutti i giornali di Napoli parlarono di FIASCO dell’Alzira [… e ] il sig. Ricordi 
ne domandi a suo figlio ch’era a Napoli». 
19 Già nel n. 46 del 4 lug. 1844, p. 186, si era annunciata la caduta della rappresenta-
zione fiorentina, combinandosi curiosamente pedagogia mazziniana e preventiva 
stroncatura di un’opera di prossima esecuzione a Napoli. Le censure si infittiscono 
l’anno successivo, ospitandosi anche un autoironico intervento del critico palermitano 
Francesco Baldanza:  «[si dice] che l’ Italia tutta, meno il Regno delle due Sicilie ama 
Verdi a preferenza di quella di Pacini e Mercadante» – nr. 13, 27 marzo 1845, p. 104. A 
onore del vero, pure Mercadante si merita critiche quando, col coevo Vascello de Gama 
mostra essersi allontanato da quel puro melodismo, cui invece «solo è dato il ritrarre gli 
affetti del cuore e il senso intimo della parola, come l’armonia non può dar che il colore 
dell’anima al quadro che il compositore dee dipingere […] La musica in Italia non potrà 
mai essere guasta da’ corruttori del gusto; poiché essa ci appartiene purissima, siccome 
quella che è per noi espressione e sfogo del caldo sentire che ci die’ natura e che è 
suono della favella che abbiamo dolce e armonica»: nr. 10, 6 mar. 1845, p. 79.  
20 M. GIRARDI, Appunti su «Alzira», in Verdi Festival 90, Parma, STEP, 1990, pp. 
127-47.  
21 II/8, pp. cit. 




Ma ancor più colpisce il fatto che, mentre le critiche delle testate partenopee 
s’infittiscono22
Di questo iniziale periodo di ‘effervescenza’ non restano scritti di musica del 
Rossi – il quale progetta, è vero, una Storia della musica italiana, ma non la porta a 
termine perché i materiali raccolti gli vengono bruciati dalla polizia borbonica: e 
veramente col precipitare degli eventi, ogni impegno pubblicistico del Rossi è 
stroncato sul nascere, finché a ridosso del ’48, comincia il suo entrare e uscire dal 
carcere
, i titoli verdiani comincino poi a penetrare con forza in provincia, a 
testimonianza della crescente rispondenza di simili titoli con la nuova sensibilità 
‘popolare’. Tocca perciò ad altri esegeti, più radicalmente interessati al mutamento 
politico in atto, cogliere, stimolare e indirizzare tale favore del ‘popolo’: e fra questi 
esegeti, troviamo appunto l’avvocato Rossi, che, rientrato più stabilmente a Lecce 
nella primavera del 1845, appare subito inteso a ingaggiare le sue prime lotte 
liberali, anche a colpi di musica. Perché anche col dirigere, comporre, promuovere 
iniziative artistiche in salotti, chiese, piazze e teatri, si poteva favorire il progresso 
sociale e politico. 
23. D’altra parte, scrivendo musica, l’industrioso personaggio fa comunque 
sentire la sua voce patriottica nei più diversi contesti: dai salotti adusi 
all’esecuzione di romanze per voce e pianoforte (amore e amor patrio vi son cantati 
con simili accenti e ricorrente traslati), alle chiese, ove il Rossi dirige con 
«appassionato trasporto» [sic!] sue Messe e Inni, anche per onorare la morte di noti 
patrioti – i fedeli apprezzano melodiosità teatrale e «toccante armonia della parte 
orchestrale», i gendarmi provano a rintuzzare grottescamente l’emozione provocata 
dal nuovo stile musicale24
                                                          
22 In estrema sintesi, citiamo per lo stesso anno altri polemici giudizi ospitati ai 
numeri di SIBILO 18, 1 mag., p. 143, per la Giovanna d’Arco a Firenze, opera che 
sempre più segue la scuola tedesca, puntando sulle armoniche combinazioni; 43, 23 ott., 
pp. 342-343 / 46, 13 nov., p. 368 / 47, 20 nov., pp. 375-76: ove si attacca la critica 
romana e bolognese filoverdiana e si apprezza quella parigina antiverdiana – in 
definitiva si stigmatizzano sempre: barbarico lusso strumentale, astrusità armonica e 
scarso studio melodico del ‘nuovo’ Verdi. 
. Gli uni e gli altri attestano che le cerimonie religiose 
possono trasformarsi in manifestazioni politiche nell’accezione originaria del 
termine, laddove la musica possa rinnovare l’antico ruolo etico e sociale come 
auspicato dal Mazzini. Peraltro, l’ascesa al soglio pontificio del ‘liberale’ Pio IX 
(1846) dovette persuadere per tempo i liberali leccesi che non vi era contraddizione 
fra ‘effervescenza’ risorgimentale e militanza cattolica: una complementarità di 
impegno non solo era possibile, era santa. 
Nel 1846 «Il Sibilo», fondendosi col «Dagherrotipo», entra in aperta querelle con la 
«Gazzetta musicale di Milano» : cfr. nr. 5, 5 feb., s. p. Di seguito, corifeo del partito 
‘antiverdiano’ si conferma «L’Ombibus pittoresco» diretto da Vincenzo Torelli, che nel 
1849 stronca senza meno Macbeth (nr. 7, 24 gen., p. 28), Masnadieri (nr. 40, 19 mag., 
p. 160) e Luisa Miller (nr. 17, 27 feb. 1850, p. 68).   
23 Cfr. COSI, Il linguaggio del sentimento, cit., § 2, Tutti stretti a una bandiera. 
24 ID., ivi; gli episodi si riferiscono alle cerimonie funebri per Filippo Rondinelli 
(1846) e Damiano Pontari (1849).  




 Dai salotti, alle chiese, alle piazze il passo è breve: nel 1847 Rossi è, senza 
meno, fra i ‘garanti’ della prima banda ‘urbana’ di Lecce, avallando uno statuto 
all’avanguardia per valenze pedagogiche e finalità sociali – gli illuminati 
gentiluomini convenuti a fondare un ensemble di giovani e giovanissimi artigiani, 
intendono infatti promuovere il più ampio “progresso dell’incivilimento” attraverso 
l’impegno musicale 25 . Non meraviglia che le autorità borboniche  sorveglino, 
limitino e censurino l’attività bandistica dell’epoca con progressiva durezza, 
attestando ulteriormente  la facilità con cui simili compagini diventano fucine e 
megafoni d’attività eversive. In termini di propaganda, il regime teme che 
soprattutto attraverso il repertorio di ’armonie’ (cioè di adattamenti bandistici di 
popolari brani d’opera) si veicolino sconvenienti passioni politiche, anche perché 
certe parole patriottiche possono ben risonare interiormente26
Tanto premesso, è evidente che snodo principale del multiforme impegno 
musicale del Rossi, resta il teatro lirico: all’avvocato salentino è facile rafforzare 
l’amicizia col mazziniano Giacomo Lombardi, già suo maestro di pianoforte al 
collegio leccese dei Gesuiti e fino al 1855 direttore degli spettacoli del San Giusto, 
il locale teatro pubblico.  In questo fervoroso clima di rinnovamento, appunto nella 
primavera del 1847 Lecce ospita il primo allestimento verdiano di cui si abbia 
notizia in Terra d’Otranto, i Due Foscari, alcuni mesi prima andato in scena «con 
esito straordinario» a Trani e a Monopoli
.  
27
                                                          
25 Cfr. L. COSI, “Il progresso dell’incivilimento”, ossia la banda della Guardia 
urbana di Lecce nella tradizione bandistica di Terra d’Otranto, in «L’Idomeneo», I, 
1998, pp. 351-389. 
. Di seguito, la promulgazione della 
Costituzione borbonica è salutata con un altro titolo verdiano, l’Ernani, pure avente 
a protagonista un esule, ovvero un Proscritto, come l’opera è più comunemente 
conosciuta in quegli anni: e il pubblico leccese applaude soprattutto quei brani che, 
26 ID., “Un torbido capobanda” e altri musici “effervescenti” del Risorgimento 
salentino, in Risorgimento oscurato. Il contributo del Salento all’Unità nazionale, a 
cura di M. Spedicato, Galatina, Edipan, 2011, pp. 182-202; ID., “Per esser vieppiù utili 
alla società”. Patti e condizioni per lo stabilimento delle bande popolari nel Salento 
preunitario (1825-1848), in Sud e Nazione. Folklore e tradizione musicale nel 
Mezzogiorno d’Italia, a cura di E. Imbriani, Lecce, Università del Salento, 2013, pp. 
313-360.  
27 Ne danno notizia «Il Pirata. Giornale di Letteratura, Belle Arti e Teatri», XII, nr. 
51, 24 dic. 1846, p. (stagione del R. Teatro San Ferdinando di Trani) e nr. 86, 27 apr. 
1847, p. 361, (stagione leccese, anche con riferimento all’ “esito felicissimo” di Norma 
e Beatrice di Tenda del Bellini) e «Il Sibilo», III, nr. 16, 28 mag. 1846, s. p. (stagione 
del teatro comunale di Monopoli: pur stroncando l’opera, il corrispondente locale 
Manfredi Devaleriis non può fare a meno di annotare lo «strepitoso successo di 
pubblico») 




con nuova energia sonora (‘siccome la scossa materiale d’un braccio gigantesco’, 
verrebbe da dire), alludono alla libertà della patria 28
La dura repressione che segue il ’48, non spegne un engagement artistico che 
sempre più si manifesta nell’imitazione del ‘nuovo’ modello verdiano: fra un 
arresto e l’altro, Beniamino Rossi scrive il libretto dell’ Elfrida di Salerno, che 
Giacomo Lombardi mette in musica e fa rappresentare nel teatro leccese per la 
stagione del 1853 – nulla ne rimane, ma le cronache d’epoca vi colgono ‘forti’ 
cambiamenti per strumentazione e armonia, come dire che vi colgono  ‘forti’ 
accenti verdiani, quelli che appunto sempre più si apprezzano nella produzione 
sacra che l’avvocato continua a scrivere in abbondanza, e che per fortuna in 
abbondanza è a noi pervenuta
. 
29
Ed ecco che l’inaugurazione a Bari, nell’autunno del 1854, del ‘modernissimo’ 
teatro Piccinni viene a favorire la circolazione in Puglia di nuove compagnie liriche 
e, soprattutto, di nuovi ‘popolari’ titoli verdiani, per un’attività applauditissima, che 
trova eco (partigiana, ma non perciò falsa) sui giornali milanesi
. 
30
Dunque, già nell’estate del 1855, per replica della stagione barese, a Lecce si 
applaude per la prima volta «la musica divina» dell’ormai «indispensabile» 
Trovatore e dell’altrettanto popolare Lionello ovvero Rigoletto
.  
31
                                                          
28  A causa di questa titolazione alternativa, gli storici locali hanno ipotizzato 
l’esecuzione dell’omonima opera di Otto Nicolai, in effetti mai andata in scena nel 
Regno di Napoli. 
. L’anno 
29 Cfr. Il linguaggio del sentimento, cit., loc. cit. Gran parte della produzione per 
voci e grande orchestra del Rossi (fra cui: 9 Sinfonie, 9 Messe di Gloria, 15 Tantum 
ergo, 10 Litanie) si conserva presso l’Archivio dell’Arciconfraternita dell’Addolorata, 
di cui l’autore fu membro e maestro di cappella a partire dal 1845.  
30 Peraltro, il vivace traffico lirico, malgrado i noti problemi di censura, sembra 
favorito dal fatto che «le opere di Verdi, non vincolate ai diritti di proprietà, girano nel 
Regno di Napoli senza gravose retribuzioni ed inciampi», come osserva l’ anonimo 
corrispondente pugliese de «La Fama. Rassegna di Scienze, Lettere, Arti, Industrie 
Teatri», Milano, anno XV, nr. 33, 24 apr. 1856, p. 132, a proposito della rappresenta-
zione «con esito fortunatissimo» del Trovatore a Monopoli e della Violetta (ovvero 
Traviata) a San Severo, in prosieguo dei trionfi baresi e leccesi (cfr. sotto).  
31 Sempre «La Fama», trattando ampiamente dell’apertura del teatro Piccinni (cfr. a. 
XIII, nr. 87, 30 ott. 1854, p. 347), sottolinea poi l’immediato successo delle novità 
verdiane: in particolare Trovatore, terzo titolo della stagione inaugurale (lo precedono 
Poliuto di Donizetti ed Elena di Troia di Petrella), incontra «anche qui», come scrive il 
referente locale (nr. 94, 23 nov., p. 376) tale «felice successo», da esser riproposto 
l’anno successivo sia d’estate che in autunno. Infatti, «il corrispondente ed espositore 
imparziale», che si firma “Y”, ai primi di luglio sottolinea: «si è dato l’indispensabile 
Trovatore, musica divina che abbiamo già udito nel passato autunno quando ci fu la 
solenne apertura di questo teatro Piccinni […] e oggi è festeggiatissima l’Azucena 
Margherita Zenoni, con continuo applauso e gridare […] applauditissima anche la 
[Antonietta] Ortolani-Brignoli» per tutte le quattro repliche (a. XIV, nr. 37, p. 227). 
D’altra parte la stagione di primavera si era inaugurata «col Lionello, fra voi [milanesi] 




successivo, sempre sulla scia dell’«intelligente pubblico barese», oltre a replicarsi il 
Lionello (a maggio, con «esito lusinghiero sì per musica, che per esecuzione» e con 
trasferta settembrina di «buonissimo successo» a Gallipoli)32, si decreta la fortuna 
di due altre  opere verdiane: Masnadieri (a carnevale), e Violetta ovvero Traviata  
(a giugno): l’esecuzione di quest’ultima «musica cotanta vera» piace meno di 
quanto accaduto a Bari, ma solo «a cagione d’improvvisa indisposizione della 
prima donna»33. A seguire, nonostante l’inopinato fallimento dell’impresario del 
teatro barese34, Trovatore e Traviata si confermano must delle stagioni leccesi del 
1858 e 1859, soprattutto il primo titolo divenendo occasione per manifestazioni 
patriottiche35
                                                                                                                                              
nota col nome di Rigoletto, che ha ottenuto su queste scene [baresi] il più clamoroso 
successo», sempre con le prime donne Zenoni e Ortolani-Brignoli, oltre che con il 
baritono Giuseppe Sansone e il tenore Antonio Oliva-Pavani (cfr. nr. 33, 23 apr., p. 132 
e nr. 40, 17 mag., p. 159: il 30 aprile, come extra per il pubblico in delirio, si esegue 
anche l’ultimo atto della Luisa Miller). Di seguito, il cast (con Davide Squarcia in vece 
di Sansone) muove per Lecce, dove si esibirà fino al 10 ottobre (cfr. nr. 68, 23 ago., p. 
272). Il teatro Piccinni intanto è pronto ad accogliere “clamorosamente” la terza 
edizione nel giro di un anno del Trovatore (cfr. nr. 94, 22 nov., p. 375): in particolare, la 
nuova prima donna Laura Giordano-Giannoni è «appellata almeno 12 volte», 
essendol’anno successivo scritturata a Foggia per lo stesso titolo e per Ernani (cfr. a. 
XV, nr. 85, 23 ott. 1856, p. 380). Per le prime stagioni ‘verdiane’ in Terra di Bari, cfr. 
A. GIOVINE, Il teatro Piccinni di Bari . 1854-1964: 110 anni di attività operistica e altre 
manifestazioni artistiche affini. Cenni storici, cronologia, bibliografia, illustrazioni, 
Bari Archivio delle tradiz. popolari baresi, 1970; V. LENTINI, Il teatro di Trani, il più 
antico teatro stabile di Puglia, Bari, Adda, 1998.  
.  
32 Tutto nuovo il cast, ove spiccano il baritono Morghen e il tenore Lanzilli: cfr. «La 
Fama», nr. 36, 5 mag., p. 156 (cronaca ripresa dal giornale napoletano «La Rondinella») 
e nr. 70, 1 set., p. 280.  
33 Il cast dei Masnadieri fu lo stesso del Rigoletto: cfr. ivi, nr. 18, 3 mar., p. 72. 
Interpreti di Traviata furono invece i citati Ortolani-Brignoli, Oliva-Pavani e Squarcia, 
che al Piccinni piacquero «fino al delirio»: rispetto ai fiaschi d’altri teatri nazionali, 
«questo pubblico [barese] ha fatto giustizia ad una musica cotanto vera!» – scrive 
l’articolista di «La Fama» (nr. 9, 31 gen., 35 e nr. 13, 14 feb., p. 51), rifacendosi ancora 
una volta al giornale napoletano «La Rondinella». Per la difettosa esecuzione leccese 
cfr. invece nr. 46, 9 giu., p. 184.  
34  Malgrado lo straordinario successo dell’ennesima edizione del Rigoletto 
(protagonista acclamatissimo il tenore Francesco Mazzoleni: cfr. ivi, nrr. 94 e 96, 25 
nov. e 2 dic. 1858, pp. 375 e 382), l’impresario e baritono Sansone dichiara fallimento e 
lascia sul lastrico l’intera compagnia (nr. 104, 30 dic., p. 416 e nr. 4, 13 gen. 1859, p. 
14). 
35 Cfr. M.B. MANSI MONTENEGRO, Il teatro di S. Giusto a Lecce, «Itinerari di ricerca 
storica», X, 1996, p. 184: dallo spoglio della memorialistica locale si evince che la 
prima donna Carolina Prelli fu omaggiata anche per esser moglie di un patriota veneto 
in esilio.  




Ancor oltre, mentre a Milano si comincia a scrivere della «musica 
dell’avvenire», cioè «di alcuni novatori che [… da Berlioz a Wagner] aspirano a 
dare novello indirizzo [all’opera] rinnegando, oltre la consueta forma, uno de’ suoi 
più preziosi elementi, qual è la melodia, e cercano di tirarla nella parte drammatica 
[…] grazie agli immensi progressi armonici e istrumentali»36, le provincie pugliesi 
ormai ‘annesse’ al Regno sabaudo scommettono una volta di più sul ‘verdiano’ 
risonar di teatri e piazze, chiese e salotti, come per un lirico rincalzo al difficile 
processo di unificazione, che evidentemente non abbisogna  di avventurosi 
avvenirismi. Questa è, in particolare, la cadenza operistica del San Giusto di Lecce 
– cadenza tanto più significativa perché portata avanti fra crescenti difficoltà 
economiche: estate 1861, Macbeth; carnevale 1862,  Due Foscari e Attila 
(quest’ultimo, con versi ‘ammodernati’ a figurare la diffusa aspirazione di aversi 
presto Roma capitale, a completamento del progetto unitario); estate 1862, Simon 
Boccanegra; carnevale 1863, Luisa Miller; primavera 1864, Trovatore37
Per parte sua, Beniamino Rossi conferma la propria, ormai ventennale, scelta di 
campo, sia scrivendo nuovi melodrammi (il San Giusto nel luglio del 1861 ospita la 
sua Caterina di Guisa, su libretto del Romani, ma appunto «con spartito nuovo del 
tutto» e, come sembra, foriero di «molta audacia» armonica e melodica; nel 1862 è 
la volta de la Bianca de’ Gaddi, di cui Rossi ha scritto anche i versi
.  
38 ), sia 
avallando l’acquisto di ‘armonie’ verdiane ad uso delle bande cittadine, nell’ambito 
di un’attività di amministratore pubblico che sempre più lo impegna  nel primo 
decennio postunitario39. Non è dunque casuale che fra il 1870 ed il 1871, sotto il 
suo pur breve sindacato, si concretizzi il progetto inteso a ricostruire tutto in 
muratura l’antico teatro pubblico leccese, che si  era chiuso sette anni prima col 
Trovatore. L’edificio diviene perciò municipale40
 
 e, inaugurandosi con un ulteriore 
titolo verdiano, il Ballo in maschera, prende il nome di ‘Paisiello’, gloria musicale 
del territorio, in emulazione di quanto già accaduto coll’intitolazione a Piccinni del 
teatro di Bari.  
                                                          
36 «La Fama», nr. 31, 18 apr. 1859, pp. 121-122. 
37  Ivi, pp. 194-198 e M.G. BRINDISINO, Notizie musicali sui periodici politico-
letterari salentini dalla seconda metà del sec. XIX sino al 1911, «Periodica musica», 
1985, pp. 19- 25. 
38 Il linguaggio del sentimento, cit., pp. 130-131. 
 39 Ivi, pp. 131-132. Nel 1864-65, con la gestione Rossi del Pio Istituto Garibaldi (in 
precedenza noto come San Ferdinando) prese a rifiorire la banda dei così detti 
“spiziotti”, diretta dall’ex carbonaro Antonio Virgilio; il repertorio, come attestano 
inedite carte del Fondo Garibaldi dell’Archivio di Stato di Lecce, è subito aggiornato 
con l’acquisto di ‘armonie’ da Nabucco, Aroldo, Lombardi, Vespri, Forza del destino e 
Traviata. Di seguito, durante il suo breve sindacato (1870-71) Rossi tenterà di 
risollevare anche le sorti della banda municipale.  
40  Cfr., presso la Biblioteca provinciale di Lecce, Resoconto e Bilancio del 
Municipio stampato in quell’anno, Uscita, categoria VI, nr. 84-85, «rata dei lavori del 
Teatro e compimento opere dello stesso non previste nel primo progetto». 




Dalla regione per la nazione: il ‘primato melodico’ italiano, da Leo a Verdi 
 
Nazione e regione, progresso e tradizione anche per il Rossi sono, in effetti, 
valori che vanno assolutamente conciliati, come egli ribadisce di lì a pochi anni su 
«La Nuova Riforma», ennesimo periodico politico-amministrativo-economico-
letterario da lui fondato e diretto, e per cui cura anche la cronaca musicale. 
L’iniziativa editoriale, inaugurata il 7 febbraio 1873, non supera l’anno, ma 
pressoché ogni numero accoglie, innanzitutto, lucide disamine della condizione 
«meridiana, la più bistratta moralmente e materialmente» nella giovane Nazione, e 
vividi je accuse rivolti alla classe politica locale, che, con errore già commesso nel 
1848, trascura «l’opera di rigenerazione delle masse». Così che il popolo salentino 
vive il post-Risorgimento «come fase imprevista e forse inattesa», sentendosi 
sempre più «lontano dai centri promotori gli avvenimenti fenomenali del 1860» e 
degli anni successivi. Perciò Rossi continua a battersi in ogni contesto per la 
‘rigenerazione’ del popolo, una palingenesi che a suo parere deve necessariamente 
partire dal riconoscimento e dal consolidamento dell’identità culturale nazionale. 
Che è un’identità anche di tipo musicale e specificatamente melodica.  
In definitiva, a detta di quest’appassionato repubblicano (piegatosi a ragioni 
monarchico-sabaude per «l’imperio degli avvenimenti e pel senno pratico che guidò 
l’apprezzamento di politiche necessità»41
Perciò, nel suo giornale politico, Rossi commenta con competenza di tecnica e 
di repertorio gli allestimenti del rinnovato teatro comunale, ove, manco a dirlo, 
giganteggia Verdi: certo, tali allestimenti li si vorrebbe più rispondenti alla spesa 
che l’amministrazione locale ogni anno rinnova, non certo per fomentare sciocche 
partigianerie di melomani o avallare imprese imprevidenti
), la nazione italiana troverebbe proprio 
nel suo peculiare modo di cantare i sentimenti e le passioni il mezzo più efficace, 
trasversale e incisivo con cui rilanciare e allargare un imprescindibile impegno 
formativo. Un mezzo ‘nazionalpopolare’ per antonomasia, come già quarant’anni 
prima avevano notato Mazzini e Riccardi: cosicché medium sonoro e obiectum 
patriottico verrebbero quasi a coincidere, laddove l’esercizio musicale fosse ben 
orientato e tutelato da avventure avveniristiche.  
42
                                                          
41 B. ROSSI, Pel giorno natalizio di S. M. il Re d’Italia (1872), in Discorsi due del 
sindaco avv. Beniamino Rossi, Lecce, tip. Garibaldi, 1872, p. 13. 
. Peraltro, il nostro 
sembra pure carezzare l’idea di una storia a puntate della musica italiana (già suo 
progetto risorgimentale!), o meglio, di una storia dei musicisti salentini: quelli che, 
a colpi di belle melodie, avevano reso grande in Europa il nome della scuola 
napoletana e dell’opera italiana tout court, essendo parte integrante di una ‘geniale’ 
42 Cfr. Il linguaggio del sentimento, cit., p. 131. In quella stagione di carnevale 
vanno in scena, con successo, Rigoletto e Ballo in maschera, con esito contrastato il 
Faust di Gounod (nel cast di tutti e tre i titoli, gli esordienti Babette, Bergamaschi, 
Ferrari) e con pessimo risultato Don Pasquale di Donizetti, di cui si tacciono gli 
interpreti . Cattivi sempre, i cori – buona l’orchestra.  




staffetta lirica che senza soluzione di continuità conduce sino a Rossini, Bellini, 
Donizetti e Verdi.  
Ecco, infatti, apparire in appendice alla prima pagina di «La Nuova Riforma» 
(proprio sotto i più severi editoriali politici) le biografie di Giovanni Paisiello da 
Taranto (allora provincia di Lecce), cui è dedicato «a ben ragione il nostro Teatro 
rifatto» 43; e di Leonardo Leo da San Vito dei Normanni (allora sempre provincia 
leccese)44
In tutta coerenza con l’impegno pedagogico e divulgativo intrapreso, per cui 
orgoglio regionale e tutela dell’identità nazionale figurano in costruttivo rapporto, 
nel mese di aprile del 1873, sempre su «La Nuova Riforma», Beniamino Rossi 
introduce i lettori salentini alla ormai incandescente querelle fra verdiani e 
wagneriani, mettendo in guardia questa sua piccola fetta di pubblico ‘italiano’ dalle 
sirene di certi fautori della così detta ‘musica dell’avvenire’. L’occasione gli viene 
dalla contemporanea esecuzione, al San Carlo di Napoli e alla Scala di Milano di, 
rispettivamente, Aida di Verdi e Lohengrin di Wagner, di cui s’è detto in apertura. 
Subito egli annota: 
. Rossi coglie l’occasione per lodare l’iniziativa del Municipio (dunque, 
anche l’impegno suo personale), per cui nel peristilio del rinnovato teatro erano 
stati collocati per l’appunto i busti di entrambi i musicisti salentini, «opera del 
valente scultore nostro concittadino A. I. Bortone. Vi sono ancora due nicchie vuote 
– continua l’entusiasta articolista. – Una di queste dovrebbe contenere il busto di 
Giuseppe Lillo, e l’altra quello di Luigi Leone. Speriamo che il Municipio appaghi 
questo voto civico». Intanto l’avvocato-musicista-critico annuncia che a seguire egli 
stesso pubblicherà le biografie dell’uno (l’operista Lillo, nativo di Galatina, morto 
nel 1863 a Napoli, nel pieno d’una carriera strepitosa) e dell’altro (il flautista 
leccese Leone, virtuoso di fortuna più segnatamente provinciale, ma col merito di 
esser stato appassionato corifeo del Risorgimento salentino). 
 
Abbiamo rilevato da parecchi giornali di Napoli lo splendidissimo successo dell’Aida. 
Taluno inarca le ciglia, temendo per l’avvenire della musica italiana, perché ritiene che 
l’Aida pieghi alla musica dell’Avvenire. Possiamo assicurare ch’è timor panico, perché 
l’Aida potrà più o meno piacere – ed è già un terzo successo colossale quello di Napoli 
[dopo il Cairo e Milano] – ma è musica essenzialmente ed assolutamente italiana45
 
.  
Ma è evidente che il ‘nuovo’ Verdi spariglia non poco le consuetudini liriche 
pure dei salentini, così che Rossi sente il bisogno di ritornare con più ampie e 
articolate argomentazioni sul problema, con l’occasione manifestando la più 
completa repulsa per Wagner ed il suo ‘mortalmente noioso’ Lohengrin. Tanta 
ostilità potrebbe sembrare persino paradossale in un poeta-musicista-direttore 
d’orchestra-filosofo di forti valori morali e sociali, qual è il Rossi, che in qualche 
modo realizza, in ambito periferico, l’ideale dell’artista totale e totalmente engagé, 
grandiosamente incarnato oltralpe da Wagner! D’altra parte, il poliedrico maestro 
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leccese in quarant’anni di attività non s’era mai sognato di abbandonare il solco 
della ‘fecondità’ linguistico-melodica nazionale – tanto meno poteva farlo in un 
momento e in un contesto politico e culturale di tale delicatezza, operando oltretutto 
in una provincia, che si sentiva sempre più «lontana dai centri promotori 
avvenimenti fenomenali».  
L’editoriale che, col titolo Verdi e Wagner, Rossi pubblica in appendice alla 
prima pagina de «La Nuova Riforma» del 25 aprile 1873 (nr. 11)46
Anche la contrapposizione fra “ispirazione melodica” e “calcolo armonico” 
viene da lontano, salvo che le «viete formole» della musica sinfonica-descrittiva 
d’oltralpe (cioè le ingegnose combinazioni poematico-sinfoniche, che prima 
solleticano, poi affaticano l’orecchio), sono ora riconosciute come approdo 
peculiare di un Berlioz, di cui Wagner sarebbe a sua volta perverso continuatore – 
ed ecco il ricalco, in senso peggiorativo, di valutazioni estetiche già presenti su «La 
Fama» milanese di quindici anni prima. In una visione evoluzionistica della storia 
della musica, Rossi considera, insomma, ancora in qualche modo vitale la 
settecentesca querelle fra armonisti (a radice ramista) e melodisti (di tradizione 
peculiarmente italiana), ritenendo la fortuna dell’ingegnoso (piuttosto che geniale) 
Wagner dovuta giustappunto al momentaneo sostare, ma non esaurirsi dell’arte 
nostrana. Cosicché il compositore tedesco è paradossalmente ritenuto una sorta di 
razionalista-formalista.  
, sotto molti 
aspetti ancora ricalca il Mazzini del 1836 e il Ricciardi del 1843 (si noti bene: si 
tratta d’ un ricalco consapevolmente cercato, così come di lì a breve farà Florimo, 
rivolgendosi agli studenti dei Conservatori italiani); e il punto di partenza son 
sempre certe riflessioni d’ascendenza rousseauiana sulla «musica linguaggio 
ritmico del sentimento umano, rivelazione della passione in tutto il suo ideale 
poetico».  
Del resto, «è bastato che Verdi trovasse una piccola vena dell’inesauribile 
miniera del canto italiano, perché sparissero tutte le nebbie di una scuola che ha il 
calcolo, invece della passione», sentenzia Rossi, che vede Aida, se pur non proprio 
un capolavoro (!), come estremo stadio del melodismo nazional-verdiano. L’esegeta 
non nega che il maturo maestro, da lui idolatrato per ragioni estetiche e morali, 
abbia per l’occasione ripreso qualche tratto del ‘grandoperismo’ francese e perfino 
dell’aborrito Wagner; ma appunto, qualche tratto «non essenziale alla maniera 
italiana», assimilandosi quanto poteva ad altri, niente affatto essendo assorbito da 
tradizioni altrui. Verdi avrebbe insomma realizzato una “correzione formale” 
dell’opera italiana, che, lasciando “immacolato” l’ideale lirico nazionale, tracciava 
“vie intentate per l’espressione dell’azione drammatica”. Il duello Lohengrin-Aida, 
alimentato dall’«anfanarsi di pochi ardenti proseliti dell’avvenire», poteva dirsi 
perciò concluso, essendo il primo titolo definitivamente sepolto sotto «il peso 
mortale della noja e dello sbadiglio», sottolinea perfidamente Rossi, usando parole 
che sembrano prese pari pari dalle famose annotazioni messe giù dal suo Verdi, 
‘rincantucciato’ in un palco bolognese. 
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Di lì a otto anni Beniamino Rossi moriva, senza aver potuto valutare l’ulteriore 
‘stadio’ raggiunto dalla tradizione operistica italiana con Otello e Falstaff. C’è da 
giurare che il poeta-musico-critico (etc.) salentino avrebbe considerato comunque 
italianissime ‘corta melodia’ e ‘correzioni formali’ ulteriormente espresse in quei 
titoli: d’altra parte, il risentito silenzio – politico, artistico, esegetico – che 
caratterizza gli ultimi anni di vita del Rossi, fa pensare che egli non avrebbe poi 
ritenuto più utile dire alcunché agli Italiani. L’ultimo suo corrosivo pamphlet, 
firmato nel 1880 con l’anagramma Roboam (!) Sisnieni47
In effetti, ciò che Roboam deplora di più e che a suo parere starebbe alla base di 
tante storture sociali e morali è l’inarrestabile caduta di fede e di spiritualità, ovvero 
il generale prevalere del sembrare sull’essere, lo sconcio trionfo della goliardia allo 
Stecchetti sull’idealismo risorgimentale, la fine della funzione etica e formativa 
dell’arte, anche di quella musicale. «Maschere, sempre maschere / per divinar se sia 
/ questo il regno d’Italia o di Talia» è il finale grido di dolore di un uomo 
profondamente scontento dell’indirizzo seguito dalle nuove generazioni e che con le 
nuove generazioni sente di avere sempre meno in comune.  
, ce lo mostra amaramente 
deluso da quella Nazione, per cui pure aveva speso l’intera sua esistenza. Nulla è 
perdonato alla nuova Italia, dalla vendita dei beni ecclesiastici che arricchisce i già 
ricchi, alla creazione di ferrovie e strade su cui viaggiano merci a senso unico (da 
Nord a Sud) e di province con mera finalità ‘elettorale’; dalla burocrazia 
parassitaria ai politici collusi con massoneria, camorra, mafia, per un quadro fosco 
che egli teme destinato a scurirsi vieppiù.    
Ma forse, avesse potuto ascoltare il corrispettivo canto falstaffiano Tutto nel 
mondo è burla, di poco successivo al suo “maschere, sempre maschere”, il 
sempreverdiano Rossi avrebbe potuto riaccendere di luce ‘com-passionevole’ 
almeno il suo, di animo spento, ancora una volta ritrovando, grazie al grande 
vecchio della lirica italiana (ormai caro anche ad un ex-avvenirista del calibro di 
Boito), quell’ «entusiasmo cui si era da tempo disabituati».  
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WAGNER E VERDI 
[B. ROSSI in «La Nuova Riforma», n.11: Lecce, 25 aprile 1873] 
 
In meno quasi di una settimana il mondo musicale ha udito l’eco di un grande 
trionfo, e di un fiasco colossale. 
L’Aida di Verdi ha suscitato al S. Carlo di Napoli uno di quegli entusiasmi cui si era 
da gran lungo tempo disabituati in quel massimo teatro, mentre che appena pochi dì 
innanzi il Lohengrin di Wagner era accoppato diffinitivamente alla Scala dagli urli della 
disapprovazione, per rilevarsi indi a poco e per poco mercé i più titanici sforzi degli 
avveniristi, ma per esser finalmente sepolto sotto il peso mortale della noja e dello 
sbadiglio, verdetto assai più duro ed inappellabile. 
Questi due eventi così contrari, benché non inaspettati, han fatto rivivere una lotta 
che parea sopita, e ne han raddoppiato la intensità – non certo in Italia, dove oramai par 
deciso che la musica abbia a serbare quella impronta nazionale che partecipa della 
serenità del suo cielo, e della vivace spontaneità della espressione meridionale, ma 
sibbene in quella parte d’Europa, dove il culto per la musica dell’avvenire minacciava 
imporsi tirannicamente, più per lo anfanarsi dei pochi ardenti proseliti, che per 
irresistibile forza di attrazione. 
Gl’Italiani han giudicato, e crediamo spassionatamente, a seconda di quella sentenza 
già profferita dall’immortal Pesarese, ch’era critico insigne, oltre ad essere inimitabile 
maestro: “se è musica dell’avvenire, dunque non è per noi”. 
Quanta sapienza si cela in questa semplice ironia! – Che cosa è infatti la musica, se 
non il linguaggio ritmico del sentimento umano, se non la rivelazione della passione in 
tutto il suo ideale politico? Eliminate la passione, e la musica non sarà che una 
ingegnosa combinazione che solleticherà l’orecchio umano per poco, per indi 
affaticarlo, sicché al diletto succede in breve il tormento della stanchezza. Musica 
sinfonica, musica descrittiva furon le viete formole colle quali taluni sognatori 
impotenti tentarono, son quasi trent’anni, surrogare quella irresistibile potenza 
rivelatrice d’un mondo superiore che informa la musica italiana, potenza tale, per cui 
era divenuta cosmopolita, sicché non si annoverasse omai più un popolo che non ne 
ricercasse avidamente il fascino ammaliatore. Fu il Berlioz, e poi il David [Félicien-
César] che i primi tentarono sottomettere la ispirazione melodica al calcolo armonico, 
rovesciando non tanto idee prestabilite, quanto il concetto fondamentale organico di 
quest’arte divina che s’impone all’anima, per mezzo dei sensi, col progresso sintetico 
della melodia, a cui l’armonia, ch’è la combinazione analitica de’ suoni, non dee che far 
da complemento, come il contorno di un quadro.  
Ed il Wagner non è neppure un caposcuola in ciò, ma un continuatore delle 
aberrazioni di Berlioz, di David e di altri i qual han creduto che alla fecondità melodica 
potesse succedere la fecondità  contorta del calcolo – continuatori a loro volta del 
Rameau, e del Lulli contro i quali insorse il Rousseau. 
Che se il Wagner ebbe maggior grido, ciò avvenne, perché egli surse in tempi ne’ 
quali quest’arte accenna alla decadenza, dopo tre quarti di secoli d’immortali trionfi - 
fase comune ad ogni arte, quando è presso a raggiungere il più alto apogeo del bello! 




Così, dopo Raffaello e Michelangelo, l’arte pittorica e la scoltura incominciarono a 
piegare alla decadenza – e , nel modo istesso, era fatale che dopo Rossini, Bellini, 
Donizetti, Pacini, Mercadante e Verdi, l’arte italiana andasse incontro a quel periodo di 
sosta, che se non è esaurimento, pur ne ha le parvenze fatali, sino a che non incominci il 
nuovo periodo i trasformazione, come si è segnalato nel risorgimento delle altre arti. 
Credette adunque il Wagner, che ha pur potenza di ingegno, se non di genio, che 
l’ora fosse opportuna alla sua evoluzione, e però il suo tentativo fu stimato serio, tanto 
più che lo soffulcea di una guerra razionale al convenzionalismo. Il mondo fu scosso – 
ma per poco, perché la forma non potea imporsi a lungo alla essenza dell’arte  - ed il 
tentativo abortì, come abortirà mai sempre, sino a che duri un barlume di sentimento in 
Italia. 
E’ bastato che il Verdi (ch’è ora l’ultimo della schiera gloriosa) trovasse una piccola 
vena di quella inesauribile miniera del canto italiano, perché sparissero tutte le nebbie di 
una scuola che non ha che l’entusiasmo a freddo ed il calcolo invece della passione. 
L’Aida non è certo un monumento dell’arte musicale, ma segna però anche essa uno 
stadio, perché serbando le tradizioni della melodia invulnerate, lascia largo svolgimento 
al colorito, e traccia vie intentate per la espressione dell’azione drammatica. 
Sotto questo punto di vista taluni han supposto che il concetto italiano accennasse a 
scomparire, mentre in realtà n’emerge più vigoroso, come un bell’ovale raffaellesco 
nulla perde sotto il severo drappo che l’attornia. La correzione non è trasformazione, ma 
ripiegamento dell’arte in se stessa, ed in ciò Verdi addimostrò di esser veramente 
grande artista, perché non ha sdegnato di seguire la scuola francese, ed anche lo stesso 
Wagner in ciò che non era essenziale, ma estrinseco alla maniera italiana – e prima di 
lui lo avea già osato Rossini nel Guglielmo Tell.  
In ciò sta il segreto di questa grande vittoria dell’ Aida sul Lohengrin, perché l’arte 
italiana ha saputo assimilarsi quanto potea senza essere assorbita, e così a parità di 
correzione nella forma resta immacolato quell’ideale melodico ch’è attributo del nostro 
cielo e della lingua che noi Italiani parliamo – ideale che ha conquistato il mondo intero, 
dandoci quel primato musicale, che tutti i Lohengrin ed i Tannhauser del Wagner saran 
sempre impotenti a ritoglierci. 
 
